

# Время Мишинных

Продолжение.  
Начало на с. 8

## Последние дни ФАПа

Если жителям Зашижемья не хватает работы, то в ФАПе страшная нехватка пациентов. И вроде бы радоваться надо: люди мало болеют. Но радоваться нечему. Всесильная рука оптимизации подбирается уже и сюда.

— Когда я сюда приехала, тут жило 700 с лишним человек, а сейчас 200 с небольшим, — говорит фельдшер и депутат Валентина Аркадьевна. — Все грозит, что раз мало народу, будут сокращать ФАП. Мы норму посещений не выполняем. У меня норма 10-15 человек за день. Где я их возьму? Мне говорят: ходите по домам. Так если я каждую неделю к одной и той же бабушке ходить стану, она же дверь запирает начнет. Это абсурд какой-то. О качестве вообще никто не заботится, лишь бы количество было. А в Советске все наоборот. Там у врача очередь 60 человек, когда ей людей смотреть? Старушки терпят ее со всех сторон, а она им чисто механически в карточке что-то пишет — и все, свободны: что пили, то и пейте.

Если «количественный» подход победит, зашижемцам придется добираться до соседнего ФАПа 10-15 км. Машин нет практически ни у кого. «Почти все население старше 60 лет, многие и ходить-то не могут», — вздыхает фельдшер. Пройдет ли ФАП грядущее лицензирование — тоже пока неведомо. Косметический ремонт сделали своими силами, отремонтировать крышу в сарае помогла администрация поселения («теперь хотя бы дрова сухие»), но чтобы соответствовать требованиям, нужно делать канализацию, две раковины, чинить крышу, которая бежит в трех местах.

— Денег не выделяют, а я миллионы не получаю, чтобы на свои деньги все делать, — поясняет, как бы извиняясь, Валентина Аркадьевна.

Зарплата у нее 8 тысяч. Это уже с президентской надбавкой. Оклад — 3800. Стаж — 30 лет.

Уходя, бросаю взгляд на полупустой шкафчик с лекарствами.

В местном отделении почты тоже стоит шкафчик с медикаментами. Правда, лекарств тут побольше, чем в медпункте. Трудники связи прячутся от посетителей за стеклом, наполовину заклеенным всевозможными расписаниями и объявлениями — о продаже сим-карт, о стоимости газа и так далее. Вячеслав спрашивает, не пришла ли ему посылочка? Друзья послали сотовый телефон, но он уже около месяца блуждает по просторам почтовой сети. Все, как везде.

В магазине Мишин покупает каких-то булочек, колбасы и хлеба. Это сегодняшний обед.

— Что тут хорошо получается у некоторых, так это воровать лес, — говорит Вячеслав, когда возле магазина мимо нас проезжает лесовоз.

— Пресекаете?

— Пресекаем. Проверки были. Вообще бы запретить этим товарищам тут ездить, они только дороги разбивают. А это богатство поселения. При этом люди не могут тут получить ни куба леса. Отсюда и недовольство. Сейчас вообще такая политика государства: людей обделяют. Человек всю жизнь прожил здесь, почему он не может получить 60 кубов древесины? Говорят, что нет леса. А это тогда что возят? Все в



ботать некому. Все алкоголики. Деньги только зря фыкнете, и все.

«Курицы» на бабушкином сленге — это колхозные гуси. «Фыкнете» — значит, потеряете. По дороге в колхоз выясню у Вячеслава, насколько вероятно «фыкнуть» деньги и как вообще родилась идея с гусями:

— Ты согласна со мной, что все постоянно меняется, но возвращается на круги своя? И то, что

лучится, потому что трудовых ресурсов нет. Поэтому мы пытаемся возродить хотя бы то, что быстро окупается. Гуси быстро растут, их содержание малозатратно. Если все получится, можно «подсадить» на гусей все село. Колхоз будет растить для них зерно, пойдет цепная реакция. А людей привезем. Мы сейчас работаем с семьями, у которых есть родственники где-то за

сином. Председатель колхоза Александр Николаевич наблюдает за «подопечными».

— Было бы кому работать, они бы у меня до октября на речке гуляли, — говорит Николаич (так зовет председателя Мишин). — А то у меня кто работал — как запьют, так лиса гусей порвет, или еще кто. Воруют, опять же. А один собаку запустил, она 11 штук задрала. Совсем работать некому. Деградация полная. 100 рублей нашли — пропили. Даже картошку-то собрать не могли летом, в Кожу ездил — людей искал. Самое главное, помощи никакой от государства нет. Кредиты не дают, субсидирования нет. Хочу овец взять, но и на них субсидий нет. Напишите хоть, что мы ищем спонсора для разведения баранов. Есть все условия. Кадры найдем. Главное — финансы.

Как обещала, пишу.

## «Все будет в лучшем виде»

Как только мы переступаем порог администрации, выясняется, что в Кожу опять что-то прорвало. Едем смотреть. А заодно проверить, привезли ли доски. «Пилорама подарила поселению 4 куба бесплатных досок, чтобы отремонтировать тротуар, который ведет к бельемойке. Я договорился», — вводит в курс дела Мишин. При виде бе-

Частники возят через село кубометры леса, разбивая дороги, а зашижемцам не удается получить ни доски, подчеркивает Мишин.

льемойки я начинаю причитать: «Бедные женщины... зимой, в холодной воде, в нагибочку...» «Я сначала тоже так подумал, а потом понял, что они здесь собираются, чтобы пообщаться, — направляет мои мысли в новое русло Вячеслав. — Мы здесь заменим лампочку, здесь обновим досочки. Все будет в лучшем виде».

Все будет в лучшем виде... Мишин уверен, что в России родился новый «креативный слой» неравнодушных, амбициозных и политически подкованных молодых людей, которые хотят работать и помогать людям. Хватит ли молодецкого задора, чтобы привести в «лучший вид» никому, по сути, не нужное поселение, где напрочь повывелись трудовые ресурсы и каждый год «убывает» порядка 20 человек. Поселение, годовой бюджет которого можно поменять на однокомнатную квартиру в Кирове? Сможет ли «племя Мишинных» пробить бетонные стены Системы, не раствориться в ней и создать свой мир «в лучшем виде»? Зашижемские бабушки, кажется, хотя и в это верить.

Мария Петухова  
petuhova.mv@gmail.com

Косить кому-то надо, денег в бюджете нет. Я привез волонтеров с Кирова, они приехали вчетвером на машине и начали косить. Смотрю, один местный житель выходит с косой, второй, третий, четвертый... стали помогать.

частных руках, все пилится, и пилится полулегально.

— Ну, проверки же были...

— Проверки тоже покупаются.

## «Подсадим» на гусей

— Вы чего опять без платка? — издали кричит Мишину очередная бабушка Галина Васильевна. А потом говорит уже мне:

— Пожалуйста, смотрите, чтобы он шапку-то надевал. Нечего выкобениваться. Я им все говорю: пока ничего не делайте, никаких предпринимательств. Вот сейчас скотину садите, куриц этих, посмотрите, какая будет прибыль. Не надо лезть в долги. Хозяйство тут не поднять, ра-

когда-то было утеряно, рано или поздно будет восстановлено? — задает мне вопрос Мишин. Видя мои сомнения, продолжает:

— Сейчас этим и занимается наше государство. По сути, оно ничего нового не придумывает. Только восстанавливает. Все разграбили, дали людям нажить, буквально нескольких лет хватило, чтобы люди разучились работать. Случись сейчас война, скажут нам, что с села Зашижемье нужно в год 300 тонн картошки, кто пойдет копать эту картошку? Этот процесс восстановления идет очень трудно. Это практически невозможно в рыночных условиях. И люди правильно говорят: восстановить все не по-

границей — в Таджикистане, Узбекистане, которые готовы были бы приехать сюда, если бы мы предоставили жилье и частично их трудоустроили.

— Область вообще о твоей затее знает? Помогает?

— Нет. Помочь могут морально, в чем я не нуждаюсь, и финансово, чего все равно не произойдет.

— Ну а сбывать гусей вы куда будете?

— В нижегородские торговые сети. В Кирове не берут.

Гуси еще не знают, что их скоро убьют и продадут в нижегородские сети, а потому преспокойно купаются, валяются, едят и разговаривают на своем гу-

ДТБ  
г. Киров 1995 г.

Первый Дортрансбанк

НОВОГОДНИЕ  
КРЕДИТЫ  
для бизнеса\*

www.dtb1.ru

Лицензия ЦБ РФ №3271

\*ПОДРОБНОСТИ в Центральном офисе:  
пл. Лепсе (Октябрьский пр-т, 24)  
24-43-07, 24-33-26



ЦЕНТР ДЕТЕКЦИИ ЛЖИ  
ПРИЗНАНИЕ

ДЕТЕКТОР ЛЖИ

Спасает бизнес от потерь

- Задумываетесь о проверке кандидатов на ответственную должность?
- Вам необходимо выявить нарушителей и не допустить рецидива?
- У вас бывают случаи хищения имущества предприятия?
- Вас беспокоит риск утечки коммерческой информации?

Решить проблемы поможет детектор лжи!

Все виды проверок на полиграфе - в центре детекции лжи «Признание»!

Хотите знать больше правды? Звоните!

49-62-00, 62-92-00

ул. Воровского, 92, оф. 25  
www.poligraf-kirov.ru